O outro (in simple past)

"O outro. A invasão do outro. A gentil crueldade do outro.
A saudade do outro. O silêncio do outro.
A respiração do outro. com outra.
A voz do outro. com outra.
Cada qual em uma ponta da cidade. O trânsito, a chuva, o calor, o sono, o cansaço. O medo, não. O medo não diziam. Deixavam-se recados truncados pelas máquinas, ao reconhecer a voz um do outro atendiam súbitos em pleno bip ou deixavam o telefone tocar e tocar sem atender.

Sim, afligia muito querer e não ter. Ou não querer e ter. Ou não querer e não ter. Ou querer e ter. Ou qualquer outra enfim dessas combinações entre os quereres e os teres de cada um, afligia tanto."



[Caio Fernando de Abreu - modificado]